Рассказывали, что когда у Даниила Хармса вдруг появился телефон, он говорил всем:
- Номер у меня простой – 32-08. Запоминается легко: тридцать два зуба и восемь пальцев!
Вполне типичная для него абсурдистская шутка, вспоминается его же:
«Борода и глаз, и пятнадцать рук,
и пятнадцать рук,
и пятнадцать рук.
Хеу-ля-ля,
дрюм-дрюм-ту-ту!
Пятнадцать рук и ребро».
А я вдруг подумал: Хармс ведь был англоман, вот и псевдоним себе взял английский (harm – вред, ущерб).
Что если шутка его про телефон – тоже с английской подкладкой?
Ведь в английском – пальцев, которые все знают, которые «fingers» – действительно восемь, потому что большие пальцы рук там – «thumbs», а которые на ногах – вообще «toes».
Easy to remember: thirty two teeth and eight fingers.
Что для нас – шутка, для англичанина нормальное мнемоническое правило.
