Отец звонит из Космодемьянска.
Я бывал там: милый захолустный городок с трогательным стремлением выделиться из общего ряда – промыслами, краеведческим музеем, идеей, что именно Космодемьянск – прообраз шахматных Васюков…
Отец там впервые. Цитирует по телефону Пушкина: «Боже, как грустна наша Россия».
Грустна, наверное. Не знаю: стерпелось, слюбилось.
Россия, нищая Россия,
Мне избы серые твои,
Твои мне песни ветровые,-
Как слезы первые любви…
А почему мы, собственно, решили, что Россия может – нет – должна быть иной? Никогда не была, а теперь вот просто обязана. Кому – нам?
Надоело так жить? Не нам первым.
Чтобы затребовать себе новую Россию, лично мне надо сначала почувствовать себя более её достойным, чем Блок.
Нет, пока не получается.
