gomazkov (gomazkov) wrote,
gomazkov
gomazkov

День рожденья у отца


По традиции в этот день я выкладываю отрывок из отцовской книги "Прогулки в детство".

ОЛЕГ ГОМАЗКОВ

В первые же недели после начала войны мама со мною и полугодовалым Витькой перебралась к родным в Сталинград. Моя детская память начинает непрерывный отсчет именно с этого момента. До мелочей помню обстановку осени Сорок первого и лета Сорок второго: что видел сам, что говорилось родными и случайными людьми вокруг. Атмосфера напряжения, ожидания, а потом нервозности, паники, ужаса – все отложилось в детском сознании – в звуке, цвете, запахе, вкусе.
В Сталинграде я жил на два дома: с мамой, в доме ее отца, "заполотном", как говорили тогда, и в городе – с бабушкой и тетей Аней, сестрой моего отца. Железная дорога разрезала город на две длинные полосы – городскую, прилепившуюся к Волге, и деревенскую, оказавшуюся за полотном железнодорожных путей. Наш дом по Ладожской имел 121-й номер; улица была протяженной, построенной из крепких деревянных дворов. В августе Сорок второго, после первого же налета, она в одночасье выгорит, как пачка спичек, выложенных в ряд. От нашего дома останется яма во дворе, в которой дед Егор, его жена – мамина мачеха и сводные сестры мамы пересидят осень и зиму страшной Сталинградской битвы.
Почти каждый день я ходил мимо вокзала через перекидной мост к площади Павших Борцов, потом чуть вправо к улице Ленина, где неподалеку от скверика, на самом краю обрыва к Волге был мой второй дом. В этих двух домах, двух семьях, где завсегда бал правили женщины, атмосфера и порядки были диаметрально противоположными. Тогда еще мне случилось увидеть старую фотографию, датированную шестнадцатым годом, дагерротип, сделанный на картоне с виньетками и печатью знаменитого на весь Царицын мастера. Торжественный дед Егор, сидящий на табуретке, его жена, "баба Граня", положившая свою тяжелую руку ему на плечо, две ее дочки, наряженные, но некрасивые, какие-то надутые и оттого особенно глупые. Единственная натуральная фигура во всей композиции – маленькая Анечка, моя будущая мама, оказавшаяся сбоку, обиженная, в фартучке с оборками...

В доме у Волги жизнь была другой. Тон задавала тетя Аня, добрая, красивая, острая на язык, украшение любого застолья. Я жутко ревновал ее к дяде Саше, ее мужу, большому сильному человеку, и к любому другому мужчине, который с ней заговаривал. Мое чутье мгновенно улавливало интонации интереса к моей пассии, и тогда я вытворял нечто непотребное.
Однажды, увидев тетю Аню, стоящую у подъезда с каким-то провожатым, я, не долго раздумывая, вылил со второго этажа ему на голову воду из кувшина. В другой раз, уже другого провожатого я спугнул совсем оригинальным приемом. Дело в том, что в этот период у меня прорезался голос, да не щенячий дискант, а приличный альт, и я охотно распевал песни из кинофильмов и пародировал голоса. Увидев стоящего у дверей нового "дядю", я встал у раскрытого окна, сложил ладони рупором и пропел: "Любимый город может спа-ать спо-ко-о-йно..." Допев куплет, я вдруг понизил голос и, изображая Левитана, возвестил: "Граждане, воздушная тревога!!!"
Были ранние сумерки, стена в доме напротив отозвалась эхом, на улице поднялся переполох, и тетяанин ухажер исчез. Она долго смеялась, в голос, заливно, как умела смеяться только моя славная тетушка. Бабушка не одобряла эти "безобразия", но тетя Аня трепала по загривку и ласково говорила: "Ах ты, мой Отелло..."
Иногда она брала меня в школу, где преподавала историю…
Она становилась строгой, величаво ходила между рядов парт, слушала ответ ученика и вдруг, резко повернувшись и чуть присев, перебивала как-то очень весело: "А вот и не так!" Лицо ее становилось озорным, ладонью, как дирижер, она поднимала тон, и по классу пробегала волна. Она была очень светлый человек, моя тетушка. В последующие годы, уже в эвакуации, она заменит мне маму, подарит особую любовь человека, которому не суждено было иметь детей своих, останется образом моего понимания любимой женщины и, конечно, поэтому моя первая женщина, моя жена, сама того не ведая, окажется в чем-то очень схожей с тетей Аней.
Судьба солдатки прошлась по ней в первые же месяцы войны. Однажды на улице ее остановила соседка с невинным состраданием: "Ань, мужа твоего, говорят, убили?" Тетя Аня, ошеломленная, бросилась к бабушке, и та призналась, что вот уже две недели скрывает от нее письмо. В письме просто и бесповоротно говорилось о том, что "в бою под Одессою пуля Александру Распопову вошла прямо в лоб, ниже пилотки, и он умер сразу...". До конца войны тетя Аня не верила, как и тысячи ее сотоварок по несчастью, надеялась на чудо.
Вот и запомнилась мне тетушка как русское воплощение жизнерадостности, стойкости, света, которые постоянно сосуществовали с болью, до конца дней поселившейся в ее душе. Тетя Аня умрет от рака, сразу после войны. Мы с отцом приедем в Куйбышев, где ей сделают операцию, но он, зайдя первым в палату, не пустит меня попрощаться с ней. Я тогда не понял, почему. А теперь понимаю?

А недавно отец закончил новую книгу: "Астроциты – звёзды, которые управляют мозгом". Но отрывки из неё я тут выкладывать не буду, не пугайтесь.



Tags: отец
Subscribe

  • Дурацкий вопрос в рыбный день

    Есть такие знаменитые поэты – Залилов и Запоев. Это их настоящие фамилии. А кто скажет, не гугля, под какими фамилиями они знамениты?

  • Новогодний сюрприз

    Листая старую тетрадь расстр... (зачёркнуто) ленту фейсбука, наткнулся вдруг на сообщение, что в свежем шоу "Голос" победила некая Яна Габбасова из…

  • И о погоде...

    Строго говоря, казанская осень в этом году длилась менее месяца. Последним летним днём было 15-е октября – плюс 18 (и это не был отдельный…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 50 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →

  • Дурацкий вопрос в рыбный день

    Есть такие знаменитые поэты – Залилов и Запоев. Это их настоящие фамилии. А кто скажет, не гугля, под какими фамилиями они знамениты?

  • Новогодний сюрприз

    Листая старую тетрадь расстр... (зачёркнуто) ленту фейсбука, наткнулся вдруг на сообщение, что в свежем шоу "Голос" победила некая Яна Габбасова из…

  • И о погоде...

    Строго говоря, казанская осень в этом году длилась менее месяца. Последним летним днём было 15-е октября – плюс 18 (и это не был отдельный…