Когда семнадцать лет назад я приехал в Казань, первым местом моей работы стал бывший районный дом пионеров, а первой должностью – пост методиста по культмассовой работе, иными словами: массовика-затейника и сценариста концертно-конкурсных мероприятий.
А первым заданием моим стал сценарий юбилейного вечера, посвящённого двадцатилетию сантехнической службы района.
Был я тогда недостаточно опытен в таких делах, чтобы ясно понимать, где и когда уместно острить, а где и когда – нет.
Сценарий и текст конферанса я написал, а начиналось всё действо со вступительной речи ведущего, приблизительно такой:
«Как мы привыкли во всех бедах винить сантехников, сколько про них сочинено плоских анекдотов и юмористических номеров… А ведь случись дома какая неприятность, мы же не сами берёмся за разводной ключ, мы бежим к нему – нами же осмеянному сантехнику… Так давайте же каждый раз, отворачивая кран или спуская воду, вспоминать добрым словом тех незаметных и честных тружеников, благодаря которым мы живём в чистоте и комфорте! Кстати, вот и название для сегодняшнего вечера само собой придумалось: ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ».
Произносить весь этот бред поручили молодой и бойкой барышне из нашего же отдела.
Сам я на вечере не присутствовал, и о дальнейшем знаю по рассказу моего друга, который «рулил там звук».
- Едва эта дура, – рассказывал мой неделикатный друг (как будто эта «дура» была в чём-то виновата), – произнесла своим пионерским голосом слова про «двадцать лет спустя», я с ужасом услышал свой одинокий хохот в почтительно молчащем зале.
Шутка «не прошла», никто ничего не понял (и слава Богу, как ясно мне теперь).
- А потом на сцену поднялся сам главный сантехник района, – продолжал рассказ мой друг, – и начал своё выступление со слов: «Друзья! Двадцать лет нашего ратного труда…»
И я понял, что мне как сочинителю – до реальности надо ещё расти и расти.
